化疗，目前与手术、放疗一起，并称为癌灶治疗的三大常规手段，化疗也是国内争议较多、毁誉参半的抗癌治疗手段。

认为化疗“行”的，有4个原因：

1、能治愈约5%左右的癌症，以血液类肿瘤为主。

(资料图)

2、通过化疗，实体肿瘤缩小以利于手术，是手术的辅助。

3、防止抗癌治疗后癌症复发，控制癌细胞生长。

4、用于缓解癌灶引起的各种症状。

认为它“不行”的，也有4个说法：

1、副作用太大，相当于害人，杀癌一千自损八百。

2、化疗就是毒药，病人好好的一化疗就不行了。

3、化疗反复做、疗程长，病人被折腾得不行。

4、化疗太贵了，效果不好还让用，如同抢钱。

无论怎么认为，化疗这种诞生于上世纪四十年代中期，至今应用不到80年的抗癌手段，仍在正规医疗机构大量使用，且在化疗基础上，出现了技术含量更高、更精准、价格更贵的靶向治疗。

由于化疗是“全身给药”治癌，常规也多用于辅助治疗，很多人误认为它用处不大，只能当副手、对付血癌。实际上，化疗也可对付实体癌灶，且一些癌症治愈率接近100%。全球成功开创这一手法的，是一个中国人，当时堪称“化疗界第一牛人”。

他叫李敏求，出生于广东德庆，青少年求学于南京和沈阳，大学毕业后留校任教，1947年赴美国进修，获博士学位，五十年代中期供职于美国国家癌症研究所。这个时期，也正是第一代化疗药物氮芥，刚用于治疗癌症十多年。

史料记载，当时治癌主要靠手术，放疗是辅助，化疗还未广泛使用。人们只知道化疗药物有毒，能毒杀癌细胞，且病理学研究、影像学设备没有现在先进，癌症复发率很高。无论什么人种，除了求耶稣佛祖大神放过，目光投向偏方的很多，找白珊瑚、野猪牙、螃蟹眼治癌症，等等。

此时李敏求只是研究所里一个小医生，目睹不少癌症患者被病症折磨的景象，慢慢在积累医学技能。1956年秋，一个很年轻但患了绒毛膜癌的危重女子，血流不止，被送到李敏求所在部门，李敏求决定“创新”手法，把一种化疗药物，用于暂时缓解白血病症状的，叫“叶酸拮抗剂”，用在患者身上。

结果病人活了下来，而且经X光检查，肿瘤居然消失了，反复核查都是如此。这在当时属于全球首创，成果发表后，很快引起业内关注。

按照那时的癌症治疗标准，肿瘤消失、X光查不到，表示癌灶治愈了。但李敏求发现，绒毛膜癌的特殊标记物，一种激素，还能在血液检查中被发现，意味着肿瘤随时可以复发，病人仍未达到治愈的标准，过早下结论并庆祝，是不妥的。

为此，李敏求和肿瘤标志物“杠上了”，一遍遍地对病人实施化疗，仿佛不顾药物对患者的危害，直到病患的肿瘤标志物数值显示“零”，才停下化疗的脚步。

李敏求成功用化疗药物清除了实体癌灶，但倒霉也来了。他所在的国家癌症研究所，认为对已治愈的患者继续用药，是在“伤人”、“害人”。所长先生更是不分青红皂白，直接下令开除了李敏求。

李敏求失业后，没有气馁，在新的工作单位，继续着他的治癌方法。

时间和疗效是检验医学技能的重要标准。在当时癌症复发率较高的情况下，十年时间，李敏求治疗的500多例患者无一复发，引起关注。业界重新开始审视癌症化疗，并将李敏求创造的化疗方法，作为治疗绒毛膜癌的标准程序，让这个致死率很高的癌种，有了接近百分之百的治愈率。

李敏求的化疗治愈实体癌的方法证明是成功的，名声传开了，求医者络绎不绝。当时亲自下令开除他的美国研究所所长先生，肠子都悔青了。无奈慧眼不识珠，没有办法。

1972年，李敏求被授予“拉斯克临床医学奖”，仅次于诺贝尔医学奖，是首位获奖的华裔医学家，表彰他致力于绒毛膜癌、肝癌、乳腺癌、白血病等方面的突出贡献。1980年，李敏求因心脏病突发逝世，享年61岁。

所以，化疗技术作为治疗癌症的重要常规手段，只要运用得当，可大幅提升患者5年生存率，生存意义很大。癌症治疗史会记住李敏求先生的贡献。

关键词： 全球第一